בלוג

בין הצלב לכוכב פרק מספר 23 פעם שמעתי כי כאשר קורה למישהו משהו, או משהו למישהו, לא חשוב עכשיו איך כותבים את זה, הוא מתחיל לפגוש אנשים שגם אצלם אירע דבר-מה דומה. זה לא חייב להיות משהו רע. זה עשוי להיות גם משהו טוב. אפילו טוב ממש. זה עלול להיות גם משהו גרוע. זו עשויה להיות אישה הרה שלפתע נדמה לה כי מחצית מן הנשים ברחוב משוטטות כשכרסן לפניהן. בימים שלאחר הלידה היא תחיה תחת הרושם כי העיר עוברת 'מגיפה' של 'בייבי – בום', ותפגוש, בכל מקום, נשים שדוחפות עגלות עם תינוקות. או בואו ניקח

בין הצלב לכוכב פרק מספר 24 בתחילה הגיעו עוזרי הטבח ואסיליס וגיאורגיוס, יחד עם המלצר המתלמד כריסטוס, שהביאו לנו פסטיטסיו Pastitsio)) כמנת ניחומים, שזו פשטידת שכבות יוונית שתחתיתה עשויה מצינורות חלולים של פסטה, רוטב עגבניות, קינמון, מוסקט ובשר כבש קצוץ. ואילו קומותיה העליונות מבעבעות בתוך פודינג של קמח, ביצים וגבינה, שהצרפתים מכנים 'רוטב מורניי', שהוא, בעצם, רוטב בשמל שגוררה אל תוכו גבינת גרוייר. כל זה היה מצופה בפרמזן. מהגעתם של הטבחים ואסיליס וגיאורגיוס עם המלצר המתלמד כריסטו

בין הצלב לכוכב פרק מספר 25 יאנה לא התרשמה מן האורחים שבאו לנחם, וגלשה אל תוך דיווחי צונאמי ורעידות אדמה שהתרחשו על פני הגלובוס ביממה האחרונה. המוות המשיך ללוות אותה ובדרך מאוד מוזרה הוא מלווה אותה גם היום. ענת מצידה התמקדה בואסיליס שהשתדל לדבר אנגלית וטען כי מטבח שדרושים לו שני טבחים, יתדרדר אל קטסטרופה קולינרית בארבעה. הוא נימק את זה באיזשהו חוק בכלכלה. "תראי", הסביר לה ואסיליס. "אם צריך שני טבחים - אז צריך שני טבחים. זה אומר שלא צריך שלושה ! ואת יודעת למה ? בגלל שהשלישי רק

בין הצלב לכוכב פרק מספר 26 בואו נשים דברים על השולחן: סיפורים על הומוסקסואלים ביוון הם ממש לא חדשות מרעישות, בטח לא אם נזכרים במשתלה מתוכה צמחו. למי ששכח אזכיר שאפלטון, סוקרטס ואריסטו, שהם הדובדבנים על הקצפת של ערש התרבות, לא היו רודפי שמלות והעדיפו בולבולים על פני ואגינות. אם גם אביא בחשבון את גילאי הבולבולים שבחרו לעצמם, נראה כי בימינו, הגוּתם של האחרונים, הייתה נכתבת בין כותלי בתי הסוהר. זכורה לטוב גם המשוררת סאפפו שכתבה שירי אהבה לסביים באי לסבוס וזכתה בתשואות. כל אלה טו

בין הצלב לכוכב פרק מספר 27 מה שלא פחות חשוב מלילה כמו ההוא בים עם דימיטרה, הוא הבוקר שלמחרת שדי מזכיר את החלק הכי מפחיד והכי בעייתי בהנגאובר. אנשים בהנגאובר משתדלים לצעוד בקו ישר, מנסים לא לבלוע מילים, מרחיקים את פיהם מנחירי הסובבים, ומתנהגים כאילו משקפי שמש בארוחת הבוקר הם עניין שבשגרה אצלם. אבל החלק הכי מפחיד והכי בעייתי הוא השלב בו הם מגששים אצל חבריהם, כדי לברר עד כמה עשו מעצמם צחוק בליל אמש. היותר מפוחדים שביניהם עוברים ישר למתקפה. נכנסתי למטבח ואמרתי: "קאלימרה. אני מקוו

בין הצלב לכוכב פרק מספר 28 כאבי ראש שהנגאובר מנחית על שיכורים, נחלקים לכאבי הראש שיש להם עם חבריהם, ולכאבי הראש שיש להם עם עצמם. את הכאבים הראשונים הם משתדלים להפיג באמצעות גישושים שתוהים האם אתמול בלילה הם הסירו את תחתוניהם ורקדו על השולחן, ואם כן – האם מישהו ראה. השלב הזה הסתיים עבורי בטיגון קציצות קישואים שקוראים להן קולוקיטוקפטדס. עכשיו התחילו כאבי הראש שלי עם עצמי, וכמו אותם שיכורים תהיתי האם אני מכורה, או שאוכל להפסיק כשארצה בכך. הרגשתי שבתוך הראש שלי מסתובב לו עכשיו מע

בין הצלב לכוכב פרק מספר 29 התברר כי הכרזה שהגורל הניף בחוף קאבוס גלגלה אלי את דימיטרה שטלפנה והגיעה. "אתן שתיכן השתגעתן", שמעתי את אימי נוזפת בה בפרוזדור. "לשכב על החוף בלי בגדים. ייכנסו לכן אבנים לטוסיק". תיכף הבנתי שזה עלול ללכת אל מקום לא טוב, ורצתי לחלץ את דימיטרה מידי אימי שהמשיכה להמהם: "ארבע בבוקר...שתי משוגעות...גם אפשר להצטנן ככה...". וזה בגלל שיש משהו שאין לי שם עבורו, אך תמיד הצלחתי לראות אותו לפי האופן בו התחבקו אנשים, שכל אחד מהם הכיר את טעם הרוק שתוסס בפיו של ה

בין הצלב לכוכב פרק מספר 30 "רק אם השמיים יפלו", אמרה אימא שלי. עמדנו בחלון המשקיף אל הים ובהינו בסירות. "אבל אני חייבת לדפוק את הכלבה הזו", אמרתי. "אנטוניה", אמרה אימא שלי. "זה לא הזמן הכי טוב בשבילך המילה הזו". "אבל אימא", התבכיינתי והתעלמתי מהמסר. "אני נורא רוצה רומא. אף פעם לא יצאתי מיוון". "ולי טוב בקרקירה", אמרה אימי בבטאה נכון את שמה האמיתי של קורפו. "לא צריכה ללכת לשום מקום". "חבל", אמרתי. "יכולנו לנצח". "מי זה אנחנו" ? שאלה אימי. "את ודימיטרה" ? "דימיטרה מלצרית", אמרת

בין הצלב לכוכב פרק מספר 31 "חתכתי כתף קדמית", אמרה ענת שסגרה איזושהי הזמנה לקייטרינג. "ואם תעשו במקומי 'מִזֹון פְלַאס' למוסחרי קוקיניסטו, אלך להוריד מהפייסבוק את תקנון התחרות". "תעשו במקומי 'מִזֹון פְלַאס' למוסחרי קוקיניסטו", אומר שענת ביקשה מיאנה וממני שנעשה לה את החיים קלים יותר עם ה – 'מוסחרי קוקיניסטו', שהוא תבשיל של עגל ופסטה ברוטב עגבניות. אז נכון שבתרגום מצרפתית זה בא להגיד: 'עשוּ לי מקום למוסחרי קוקיניסטו', אבל הכוונה היא: 'הכינו לי את כל מה שצריך כדי שאוכל להתחיל לבש

בין הצלב לכוכב פרק מספר 32 "מה ענת ממלמלת שם במטבח על זה שהיא צריכה לבשל לבעלי הטברנות" ? שאלה אימי כשעמדנו בחלון שהשקיף לים. "זו מנה שהיא רוצה שנגיש לבעלי הטברנות בשלב הראשון של התחרות", אמרתי. "המנה הזו תקבע אם נעלה לשלב הגמר". "שאני אבין", אמרה אימי. "זו תחרות בשלבים" ? "כן אימא זו תחרות בשלבים. בהתחלה בעלי הטברנות יקבעו מי יהיו שלושת הצוותים שיעלו לגמר, ורק כעבור שבוע תתקיים הסעודה הגדולה עם התיירים וכל הבלגאן". "אז זה מה שענת עושה במטבח" ? "נכון", אמרתי. "מבשלת את המנה ש

בין הצלב לכוכב פרק מספר 33 "טה דה דה דאם", זימרה ענת והניפה את מכסה הסיר שתחתיו טבלו, ברוטב אדום, שש קציצות שנראו כמו פיות פעורים של צפרדעים שבלעו מילוי שחום. "קווה קווה קווה", ענת הוסיפה קרקור למקרה שיאנה תחליט שזה לא בדיוק המתכון של ואסיליס. "הרשו לי להציג בפניכן מפרום טריפוליטאי", הכריזה ענת והגישה לנו שתי מפרומות (כך אמרה שקוראים להן) על צלחת שכוסתה בקוסקוס צהוב. "אוכל אוניברסלי שהגיע מלוב", הודיעה ויצקה עליהן מן הרוטב. כך קרה שגם אם עלו ביאנה הרהורי כפירה, הם התנדפו בחלל

בין הצלב לכוכב פרק מספר 34 כל אלה היו צפיחיות בדבש וחלומות ליל קיץ, אבל שלוש מארבעתנו ידעו שיש בחדר פיל ששמו דימיטרה. רק יאנה לא ידעה והיה לי רע עם זה, מפני שהמחשבה הכי מטומטמת שלי הייתה להסתיר את זה דווקא ממנה, בגלל ש- איך קרה שאנחנו תמיד יחד ואף פעם לא התחרמנתי עליה, אלא דווקא על דימיטרה ?! כאילו מה ? כאילו יאנה פחות טובה ? כאילו הציצים שלה פחות חלקים ? כאילו הטוסיק שלה לא מספיק מוצק ? ואני יודעת שזו חשיבה הכי זולה והכי מופקרת, אבל זה מה שנכנס לי לראש ולא יצא. הרי לכם. כי ה

בין הצלב לכוכב פרק מספר 35 בלילה ההוא שכבר סיפרתי לכם עליו, ב – 9 ביוני 1944 כאשר אלף שבע מאות תשעים וחמישה יהודים, תושבי קורפו, הובלו בידי שוטרים יוונים אל אנשי אס. אס. כדי שאלה יחנקו וישרפו אותם. הם, היהודים, לקחו איתם ככל שיכלו, והותירו מאחוריהם את רוב רכושם: מיטות, ארונות, כיסאות, שולחנות, אצטבאות, כלי מיטה, בגדים וכל שאתם יכולים לראות סביבכם ברגע זה ממש. אנשי קורפו זכו ברכוש מן ההפקר, חוץ מן הרכוש שהיה בשני בתים רדופי רוחות: הבית שניצב סמוך למסעדה, וזה שעכשיו נכנסנו אל ת

בין הצלב לכוכב פרק מספר 36 עכשיו היה הגליל מונח על השולחן במטבח ליד נר שאימא שלי הדליקה "בשביל הנשמות של האנשים האלה", כך אמרה. הוא היה גליל בד כמו זה שטבחים מגלגלים בו את הסכינים שלהם, אלא שהגליל שמצאנו היה בצבע חום ואילו ההוא שחור. הקשר שנוצר בין יאנה לענת הביא לשולחן משהו שלא היה בו קודם לכן. הוא החל להירקם כאשר הן התנשקו, נפרם כאשר ענת פקפקה ביכולתה של יאנה לראות רוחות, כמעט שנקרע עם ההגשה המתריסה של הפאוץ', ונשזר באחת ברגע בו קרסו פקפוקיה של ענת. המסתוריות והמלנכוליות של

בין הצלב לכוכב פרק מספר 37 מיומנות שאדם רוכש בילדותו, תעמוד לצידו עד יום מותו. יש אנשים שלעולם לא ישכחו כיצד רוכבים על אופניים. ויש אנשים שלעולם לא ישכחו כיצד שוחים בים. ויש אותי שלעולם לא אשכח כיצד לתפוס את יאנה עוד לפני שהיא מרסקת לעצמה את האף על אבני החוף. כך קרה שצדתי את יאנה המעולפת, עוד לפני שנחבטה ברצפה שעליה השכבתי אותה, וראיתי שאחזה בתצלום בו צולמה היא עצמה בילדותה. אחר כך שבה להכרתה ואמרה שהיא רוצה לרדת לים, וזה גם מה שעשינו, ואתם כבר מבינים שבקורפו לא ממש מתרגשים מ

בין הצלב לכוכב פרק מספר 38 "הכל אצל אלפידה", הודיעה אימא שלי ופערה עלינו עיניים ענקיות. "ולא צריך לדבר על זה יותר", אמרה. עם שחר הן שמו את פעמיהן אל אתונה, אלפידה ואימא שלי, ואילו אנחנו עברנו אל פינת הניסויים ואל המפרום של ענת, שהוא תערובת של בשר עגל בתוך טבעות פעורות-לוע של תפוחי אדמה, טבולות בבלילה ומטוגנות בשמן עמוק, עוד לפני בישולן ברוטב עגבניות, מוגשות על מצע של קוסקוס. חיתוך הטבעות, פעירת פיותיהן, השרייתן במי-מלח והברשתן בחלבון של ביצה – היו הג'וב שלי. 'לפעור פה לטבעת'

בין הצלב לכוכב פרק מספר 39 עכשיו ישבנו במטבח של אימא שלי ותכננו את שלוש המנות היווניות שנגיש לתחרות. "אנחנו צריכות לחשוב עם הראש של השופטים", אמרה ענת. "לא עם הראש שלנו". "הם אנגלים", אמרתי. "כמעט כולם שם אנגלים. יש להם ראש אנגלי". "האנגלים אוהבים הרבה בשר ואוכל פשוט", אמרה ענת. "רק תחשבו על הרוסטביף ועל הפודינג יורקשייר שלהם. תחשבו על הפיש אנד צ'יפס ועל הנקניקיות המתפוצצות ששכחתי איך קוראים להן". "בנגרז אנד מאש", אמרה יאנה ושלושתנו בהינו בה. "מה אתן מסתכלות עלי ככה", כעסה יא

בין הצלב לכוכב פרק מספר 40 חזרתי מהירקן עם חמישה חצילים ושאר ירקות, ומצאתי את דימיטרה בשיחה עם אימא שלי, שבדיוק הייתה צריכה לקפוץ אל אלפידה, מפני שנכנס לה לראש שהיא אמורה להשאיר אותנו ביחידות. מסיבה עלומה, כלשהי, לא היה זכר גם לענת ויאנה. "דימיטרה", אמרתי. "את עומדת לבשל 'פפוטצאקיה'". "לא אני לא", אמרה דימיטרה. "אני מלצרית, שכחת ? אני מוכנה להגיש 'פפוטצאקיה', אבל לא לבשל". "רק רגע", אמרתי והתזתי עליה מים. "הנה עכשיו את טבחית, הטבלתי אותך מחדש". דימיטרה צחקה ואמרה: "זה מזכיר ל

בין הצלב לכוכב פרק מספר 41 הייתה זו דימיטרה שנתנה את האות לשלושה צירופי מקרים עוד לפני שנדם קול טריקת הדלת בלכתה. הצירוף הראשון הופיע בחלון המשקיף אל הים בו נראו ענת ויאנה מטפסות ועולות אל הבית כשבידיהן שקיות מזון, וזה קרה ברגע בו בחלון הצופה אל רום המדרון הגיח הצירוף השני בצורת אימא שלי שגלשה וירדה מאלפידה הישר אלינו, ושני אלה התרחשו בעוד דימיטרה התניעה את מכוניתה ונופפה לשלום לשני הצירופים גם יחד. לרגע עבר בי מה שנהוג לכנותו בשם 'ויז'ן', כשמשקוֹפי החלונות הבהבו כאילו היו מס

בין הצלב לכוכב פרק מספר 42 יאנה הציעה שנרד לחוף כדי להמשיך בחגיגות 'אי התעלפויותיה' – כך אמרה. השארנו את ענת לעזור לאימא שלי להכין משלוח לקייטרינג וירדנו לחוף, כשלפתע ראיתי את האישה הגבוהה והמצועפת שהטיחה חצילים בצלם הרוסי. היא ישבה על שרפרף נמוך ושיחקה בקלפים עם אישה בעלת חזה ענק, ורק כשהתקרבנו הבנתי שהן לא משחקות אלא עוסקות בהגדת עתידות, ולפי התנועות ושפת הגוף היה ברור שהמצועפת היא זו שמגידה, בעוד בעלת החזה הענק היא המוּגדת, שנראתה מאוד מרוצה כששילמה והלכה. "לקחת איתך ארנק"